靠天吃饭小山村 今年有了许多不同
图①:村民在湖北罗田县白庙河镇柳林口村易地扶贫搬迁安置点的新房中过年。 图②:罗田县胡家河村村民表演刚学的健身舞。 图③:改造加宽后,胡家河村的村路平坦畅通。 图④:加宽前,胡家河村村路只有3.5米宽,过年经常堵车(资料照片)。 “千万别把女儿嫁到那里,满地乱石,下雨不湿布鞋;耕地细窄进不去犁耙,青蛙一跳十二丘田!”过去,每逢有人给村里年轻人提亲,常有人这样“打破嘴”。 我的家乡,是位于湖北罗田县大别山深处的胡家河村,长江水系,丘陵地带,地质十分脆弱。每到雨季,常有山洪、泥石流灾害发生,村前屋后还堆放着从山上冲滚下来的巨石,老百姓靠天吃饭,也因天致贫。 这样一处穷地方,也挡不住游子回家过年的脚步。年年返乡,今年有了许多不同。 鼓舞与希望 村路宽了。前些年村村通时,大家兴奋得很,但随着农村私家车增多,3.5米的路面显得太窄了,经常错不开车,遇到互不相让的车主,一堵就是半天。让人没想到的是,短短一年时间,全县275个村,736公里的村级公路全部完成了“窄扩宽”升级改造,统一由3.5米加宽到5米。让返乡过年的人不再为堵车烦心了!让人欣慰的还有,在之前遭遇泥石流侵害的村庄金沙湾一侧,修建了一条宽10米、高5米的防洪通道,雷雨交加的季节,乡亲们可以不再惊魂,睡个安稳踏实觉。 危房没了。2016年罗田县发生了特大洪灾,很多土坯房变成了危房。今后怎么办?年节怎么过?春节回家的人发现,这些担心都可以消除了。去年全县融资10.18亿元,在邻近乡镇、村委会的安全方便地带,设置易地扶贫搬迁安置点192个,新建住房面积14.35万平方米,全县3294户、5739名困难人口全部搬离危房。村里危房里的乡亲也都搬离,在漂亮舒适的新房中欢度新春。 腰包鼓了。村民丁科文说:“现在马路这么宽,让自己有了压力,感觉骑摩托车拜年过时了!来年要努力加油干,尽快买小车,不然就落伍了!”我所在的小村,全村共183户人家,已有54户购买了小轿车,53户在城镇买了住房。今年春节,有40%的打工者乘飞机返乡。截至2016年底,全村39户、122名贫困人口全部脱贫。 气象新了。打麻将赌博的少了,健身活动的人多了,过去羞羞答答的农家女活跃了,她们自发在村口广场、自家庭院放起音乐,跳起了健身舞,成为新年一道新风景。村民杨灵姣说:“只要一听到音乐,跳起舞来,心情马上舒畅了,没烦心事了!”生活好了,女孩现在也金贵了,农村重男轻女观念开始改变,“生男生女一个样”正成为现实。 村庄美了。大批进城务工者,除了获得较为丰厚的收入,环境意识也在觉醒,开始追求绿色、安全、卫生、环保,家家户户干净利落。县环保部门还给各村配置了村级公路养护员,负责定期清扫。山好、水好、空气好,乡村魅力倍增,一拨又一拨的游客前来观光度假。 隐忧与问题 同时也有一些隐忧。 农村“80后”“90后”男孩找对象难。在上世纪八九十年代,农村普遍重男轻女,凡是第一胎生女孩的家庭,二胎时想方设法要男孩,导致男孩多、女孩少,女孩婚嫁条件不断提高。在我们村,男孩找对象必须在县城买有住房,还要有小轿车,礼金往往也在10万元以上,一般的农村家庭承受起来有些困难。在我们这样一个不到1000人的小村,目前适婚单身男孩就有60多人。 土地荒芜现象仍然存在,农民种粮积极性有待提高。一直以土地为生的农民,对土地的感情似乎日渐疏离。在我们村,有一些土地常年荒芜。在海南打工多年的村民雷方明说:“家里5口人,共二亩多地,一年下来粮食只够自己吃,没有多余的粮卖,每年1000多元种粮补贴只够买种子、化肥和农药。即使有粮卖,一亩田一季的种植纯收入也才300多元,还不到我在外打工一天的收入。” 山路弯弯,难免爬坡过坎。然而总的感觉,在国家精准扶贫的强力推动之下,今天的家乡可谓一天一个样,希望的田野充满新的希望。 大年初六,村里外出打工者开始紧张忙碌起来。天还未亮,他们就把一年的行李装到车上,带着不舍,再一次奔走在通往遥远城市的路上。 鞭炮声渐渐稀少,小村重新安静下来。